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O diálogo da cultura literária com as diversas ciências atravessa a História do Ocidente correlacionando-se com 
o tema do Progresso. Na época que se seguiu ao Iluminismo, essa relação torna-se fracturante, na medida em que o 
desenvolvimento da ciência experimental – nomeadamente a Química – rivaliza com o poder simbólico da cultura 
humanística. Através de dois romances portugueses da viragem do século XIX para o século XX, propõe-se uma breve 
re¿exmo acerca do nascimento da era tecnológica: embora celebrado como uma grande conquista da modernidade, o 
progresso tecno-industrial é sobretudo sentido como uma ameaça, quer aos valores tradicionais quer à “civilização” e 
à “natureza”. 

A QUÍMICA NA LITERATURA

No século XIX, sempre que os romancistas precisavam de 
representar um homem de ciência, uma das áreas preferi-
das costumava ser a Química. Os motivos parecem com-
preensíveis: não só a disciplina estava então num grande 
momento de expansão, mas sobretudo porque o estereótipo 
mais comum do cientista era o do homem de bata branca, 
isolado do mundo no seu laboratório, vergado sobre tubos 
de ensaio e substâncias misteriosas ao comum dos mortais. 
Sucedia também tornarem-se obcecados e perderem o con-
tacto com a vida real. Assim acontece em La Recherche 
de l’Absolu, de Balzac (1834) onde o “sábio”, ainda uma 
espécie de alquimista, fica praticamente louco, na knsia de 
produzir diamantes a partir da cristalização do carbono. 

Reencontramos a mesma temática num romance portu-
guês já mais tardio, do escritor Teixeira de Queirós [1], A 
Grande Quimera (1919), cujo protagonista é também um 
químico. O cientista do nosso romance, Manuel de Sá, é 
jovem e moderno: estudou no estrangeiro, já usa um mi-
croscópio, lê as revistas internacionais da especialidade. 
Trabalha com o objectivo nobre de penetrar nos segredos 
da Natureza, e não com um sentido utilitário; por sorte 
dele, não precisa de trabalhar nem de publicar para subsis-
tir: investiga por conta própria e por gosto, num laboratório 
privado, montado em sua casa (nesta época ainda era pos-
sível fazer ciência amadorística, fora do meio universitário 
ou empresarial). 

Manuel tinha uma visão negativista da sociedade: via o 
mundo de longe, à luz das leis da Natureza, e descria da 
bondade Kumana. 0as acreditava no poder salvífico da ci-
ência como a única forma de remissão da “barbárie origi-
nal”; através dela poderia haver esperança de aumentar o 
bem-estar comum e de superar as iniquidades sociais:

“As ciências naturais traziam à terra maldita, o imaginado 
paraíso. O braço do obreiro já descansava à sombra das apli-
cações do calor e da electricidade. Só faltava que a química 
fabricasse o sustento diário dum homem, representado numa 
pastilha alimentar, como o desejou Berthelot, para haver feli-
cidade completa sobre a terra. Depois disto, os grandes pro-
blemas do proletariado inquieto teriam a solução natural, e 
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a equiparação dos homens pelo nivelamento satisfatório das 
necessidades urgentes da vida, estaria realizada. Os químicos 
e os outros sábios substituiriam o Deus antigo e omnipotente, 
facultando à colectividade social, com mui pequeno esforço, 
tudo quanto ela precisava para ser ditosa.” (p. 63).

Absorvida pela ciência-redentora, a crença religiosa deixa-
ria, portanto, de ter sentido. e este um dos sofismas que o 
livro pretende desmontar. A certa altura, o cientista trava-
-se de razões com um velho padre, que lhe faz um sermão 
contra o progresso material: 

“Corrigir a obra de Deus! Vanitas vanitatum, et omnia vani-
tas!  Máquinas para voar e outras para a navegação por baixo 
de água! Deus criou o ar para as aves e o mar para os peixes, 
morgado, di-lo claramente o Genesis. (...) Já mais que uma 
vez lho tenho dito, isso a que chamam progresso tem acarre-
tado mais males do que bens. A felicidade humana consiste 
na boa  prática dos mandamentos do Sinai, como os ensina a 
nossa religião. O progresso material seca as almas, tira-nos a 
consolação de sermos humildes.” (p. 182-7)

A história prossegue: Manuel de Sá está à beira de come-
çar uma aventura prometeica: trata-se da descoberta de um 
novo tipo de dinamite (a “mongite”), que viria coroar de 
êxito a sua carreira. O sacerdote, como seria de esperar, 
reage mal ao grande invento: “Mas, senhor morgado (...) 
nmo seria preferível inventar coisa que edifique, em ve] 
de se propor a destruir o que está criado"³ 0anuel ouve-o 
com respeito, mas mantém-se confiante no advento de uma 
nova era cerebral: “Destruímos, caro amigo, para edificar 
mais perfeito. Toda a ciência é construtiva”. Considera, 
além disso, que a ciência equipara os homens, é democráti-
ca e “não pede certidão de baptismo ao talento”.

O cientista tinha, porém, ideias confusas em matéria de 
“moral política”, e criara simpatia pelo movimento anar-
quista; recebe então a visita de dois operários militantes 
que lhe pedem colaboração para uma acção revolucionária. 
Confrontado com a utilização política, destruidora, do ex-
plosivo, a sua consciência moral começa a despertar: 
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“Não é para aniquilar o trabalho do homem, e o próprio ho-
mem, que a ciência conquistou à terra forças que nela existem 
mortas. Os explosivos devem ter um emprego harmónico com 
a justiça social, ajudando o nosso braço e não destruindo-o. 
Há tanta obra de paz a empreender, e aí é que os devemos 
aproveitar, com o fim de substituir a picareta, o martelo e toda 
a pena corpórea” (p. 89-90).

A arrogkncia científica recebe o golpe final com a explosmo 
do laboratório. O desastre, provocado por incúria de um 
ajudante, deixa um rasto de mutilação e morte. E a lição 
filosófica a retirar da catástrofe é de alienaomo e de culpa. 
Manuel descobre então que a felicidade não se encontra na 
fama, mas nas coisas simples da vida: o estudo honesto, o 
amor da família, a paz campestre. Fica assim patente, com 
esta alegoria, o medo que a sociedade, bastante conserva-
dora, começa a ter do poder da ciência aplicada, da sua 
capacidade infinita de transformar o mundo e os modos de 
vida ancestrais.

São muitos os escritores do século XIX a pensarem deste 
modo. Em geral escrevem romances muito pessimistas, em 
que se questiona o valor e a utilidade da ciência, a cultura 
materialista e o espaço possível da felicidade [2]. Inspira-
vam-se no pensamento de Ruskin, Schopenhauer e Tolstoi 
– alguns dos autores que mais contribuiram para exprimir 
o desencanto civili]acional do fim-de-século. Todos eles 
condenam a cultura iluminista, considerando que o racio-
nalismo instaurado a partir do século XVIII interrompeu 
toda uma orientação cultural fundada no “espírito”. Em úl-
tima instância, seria o “demónio de Sócrates” do Ocidente 
(i.e., a orientaomo científica), o responsável pelo desvio Kis-
tórico, anti-espiritual, da nossa civilização. 

Compreende-se que o balanço crítico, vindo de homens de 
letras, seja predominantemente negativo. O triunfo da ci-
vilização tecnológica associa-se à crise do paradigma cul-
tural de matri] filosófica e Kumanística que caracteri]ou a 
tradição ocidental no seu conjunto. A submersão da cultu-
ra pela técnica começa então a ser pressentida com algum 
dramatismo, sentimento que se acentuará no século XX. Na 
reMeiomo do materialismo ° sinónimo desqualificador do 
progresso – é já bem visível o receio de uma modernida-
de entregue à sua dinâmica de entropia, onde os valores 
espirituais pouco ou nada significam. Como bem sinteti]a 
Gianni Vattimo,

“A técnica aparece como a causa de um processo geral de 
desumanização que compreende quer o obscurecimento 
dos ideais humanistas da cultura, a favor de uma formação 
do homem centrada na ciência e na habilidade produtiva ra-
cionalmente dirigida, quer, no plano da organização social e 
política, um processo de acentuada racionalização que deixa 
entrever os traços da sociedade da organização total descrita 
e criticada por Adorno”. [3] 

Esta é aliás uma antinomia recorrente. Desde o Iluminis-
mo, o conceito de progresso foi objecto de sucessivas pro-
jecções de euforia e demonização. Observa Robert Nisbet, 
num estudo clássico sobre o tema [4], que duas tendências 

se cruzam dialecticamente na história do pensamento oci-
dental: de um lado a convicção (dominante) que correla-
ciona o progresso com um aperfeiçoamento cumulativo do 
saber; do outro a ideia de que a evolução, a existir, assenta 
em critérios não-objectivos, como seja o aperfeiçoamento 
moral ou espiritual da natureza humana. Para esta linha de 
pensamento, o conhecimento e a própria civilização ten-
dem a ser encarados negativamente. 

O fosso começa a acentuar-se no Iluminismo e torna-se 
evidente no século XIX: em 1829, já Thomas Carlyle ca-
racterizava o seu tempo como a “era mecânica”, que vie-
ra substituir a “era filosófica e moral³� e lembrava que a 
nossa felicidade depende sobretudo da nossa mente, e não 
das circunstâncias que estão fora de nós [5].  A ciência oi-
tocentista encarregar-se-ia em breve de o desmentir: como 
sabemos, o darwinismo desacreditou a teologia criacio-
nista e pôs em causa a imagem do Universo centrada no 
Homem. 

Já o positivismo, herdeiro das Luzes, empenhou-se em va-
lori]ar o progresso científico, enquadrando-o numa vismo 
optimista do mundo, de base racional: a fé no desenvolvimen-
to científico, em que assenta a ´filosofiaµ positiva, supunKa 
uma evolução paralela da organização social, orientada para 
o bem-estar dos cidadãos. O homem perdia um certo senti-
do de harmonia com o mundo, mas em contrapartida torna-
va-se agente do seu destino colectivo, sujeito da História.

Todavia, na era da Revolução Industrial, a ideia de pro-
gresso científico nmo se define apenas por belas abstraco}es 
especulativas. A tecnologia constitui doravante a sua mani-
festação mais evidente: por maior que seja a importância 
cognoscitiva do método experimental, das leis da heredi-
tariedade ou do transformismo, dificilmente os conceitos 
teóricos podem competir com a realidade visível da má-
quina, da lu] eléctrica, da telegrafia sem fios ° para ape-
nas mencionar alguns dos inventos mais emblemáticos do 
século [6]. A imprensa, rendida, divulga as maravilhas da 
mecanização, e as exposições industriais, em toda a Euro-
pa, celebram o seu triunfo. 1ascia uma confianoa, muitas 

Ilustração do livro de Louis Figuier Les Merveilles de l’Industrie (4 vols., 
1873-1877)
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vezes desmesurada, nos instrumentos de aperfeiçoamento 
e domínio da Natureza; esperava-se a libertação do traba-
lho e o incremento da riqueza e do conforto. 

Por outro lado, crescia o receio de que a indústria, cada vez 
mais dirigida para os interesses mercantilistas, desviasse 
a ciência do seu destino primordial. Nas últimas décadas 
do século, com o desenvolvimento do capitalismo indus-
trial, esta perspectiva tinha forçosamente que considerar-
-se. A técnica, entregue à sua própria dinâmica, ameaçava 
escapar ao controlo de qualquer poder exterior. A função 
reguladora, que as então recentes ciências sociais chama-
ram a si, cedo começou a revelar-se inoperante. Vemos en-
tão os ideólogos, passada a euforia positivista, alertar para 
as dimensões incontroláveis do desenvolvimento, quer no 
plano social (os problemas decorrentes da proletarização), 
quer no plano ético, como seja a distribuição da riqueza e 
o uso indiscriminado dos recursos naturais. Assim o seu 
discurso assume nmo raro uma tonalidade catastrofista: em 
lugar da realização da felicidade colectiva, o progresso ge-
raria a anarquia e a perda da identidade humana e cultural. 

Nas literaturas europeias surgem, a partir do século XIX, 
imagens futuristas de um mundo ultra-mecanizado, mas 
sob a ameaça do caos ou da desumanização [7]. Nada que 
nos surpreenda: ainda KoMe a ficomo científica denuncia 
essencialmente a fascinação e o medo dos demónios que 
a Ciência liberta. Em Portugal este tipo de literatura não 
tem grande tradição, mas Eça deixou-nos um humorístico 
exemplo no seu último romance, A Cidade e as Serras, onde 
descreve o absurdo existencial de um homem moderno, ro-
deado pelas últimas maravilhas da tecnologia do seu tempo; 
como sabemos, acabará por se refugiar, enfastiado, na sua 
velha quinta duriense, livre das amarras da “civilização”.

Cabe a este propósito mencionar um outro romance de Tei-
xeira de Queirós – O Famoso Galrão, de 1898 [8] –, em que 
um self made man, imigrante português nas Américas, deci-
de criar uma grande companhia de fomento (uma empresa 
de base tecnológica, como hoje se diria). Para isso recorre 
aos conhecimentos de um sábio alemão, de grande inteligên-
cia mas algo exótico (na representaomo ficcional, os sábios 
do século XIX tendem a ser alemães, e normalmente são 
alvo de troça). Trata-se, mais uma vez, de um especialista 
em química (industrial), que fica encarregado de produ]ir 
extraordinárias patentes: entre os novos inventos destacam-
-se uma linKa de produomo de cortioa e outra de ovos artifi-
ciais, e um “elixir de temperatura normal”, a distribuir em 
pastilhas, que funcionaria como um condicionador corporal. 
Todos estes inventos pareceriam risíveis, embora decerto 
alimentassem as fantasias científicas da época. 

Mais tarde os dois amigos voltam a encontrar-se na Améri-
ca: o sábio ocupava-se agora de um novo processo de sínte-
se do açúcar e de um acumulador eléctrico para aproveita-
mento da força das marés. E acabam por fundar uma fábrica 
de manteigas transformadas, extraídas de gordura mineral. 

A ideia de substituir a Natureza por produtos sintéticos 
causa estranheza, mas é a ânsia de riqueza que destrói o 

sonho: a grande Companhia de Fomento não vinga, porque 
o dinheiro dos accionistas é desencaminhado; e a fábrica 
americana vai à falência porque uma paixão infeliz descon-
centra o aventureiro dos negócios. O romance pretende cri-
ticar os perigos do dinheiro no sistema capitalista nascente, 
mas a moral da história bem podia ser outra, de natureza 
psicológica: o “empreendedorismo” dá-se mal com o tem-
peramento português.

Ganha assim expressão, no discurso ideológico e literário 
do fim-de-século, uma corrente antiprogressista que muitas 
ve]es se classifica de reaccionária� com alguma ra]mo, na 
medida em que entra em ruptura com a realidade do seu 
tempo. Como sabemos, trata-se em parte de um fenómeno 
cíclico, embora dramatizado em circunstâncias histórico-
-culturais concretas. Já antes acontecera com reacção ro-
mkntica às /u]es, e voltará a verificar-se repetidamente, 
até aos movimentos ecologistas e “new age” dos nossos 
dias. À sociedade mecânica e utilitária opõe-se então a re-
conversão aos valores do espírito, tendo por vezes como 
corolário o retorno a um estado civilizacional anterior, 
pré-moderno e pré-científico. 2 ideal  da pa] campestre 
apresenta-se frequentemente como alternativa – uma alter-
nativa igualmente mitificante e utópica, Má se vê. 2 relógio 
do progresso nunca anda para trás.

O presente texto foi apresentado por ocasião da jubilação 
do Prof. Sebastião Formosinho, em 20 de Setembro de 
������$JUDGHoR�R�FRQYLWH�DR�6U��'LUHFWRU�GR�'HSDUWDPHQWR�
de Química da Universidade de Coimbra.
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